第6回「七曲りの女」
三崎口駅から下宮田にかけて

※※※
その坂には、全部で七つの曲がり角がある。
現在駅がある頂上部からスタートして、車で通過するのはあっという間だが、徒歩ではふもとまで下りるのになかなか骨が折れる。七回の蛇行をくり返すうち、気付けば見知らぬ人が後部座席に乗っていたりする……。タクシー運転手の知人は、何度となくバックミラーに写り込んだ女性を七曲りの終点で見たと言う話だ。
※※※

「ねえ、あんた」
　
骸骨と見まごうほど痩せた女が、四つ目の曲線の内側に立っていた。襤褸（ぼろ）布同然の着物をまとい、涼風が吹く季節になっても震えることもなく突っ立っていた。

昼夜、占いをして身を立てている女は、しばしば夜になると七曲りに現れる。
女は四つ目の曲がり角に佇むのを好んだ。
女の目には、漂っていくこの世ならぬものが映るのだ。

声をかけると、女の目の前を流れて行こうとした一かたまりの影が動きを止めた。女の役目は言わば、この世とあの世の交通整理のようなもの。曲がり角にたまる淀みの、流れをよくしている。女に言わせればあくまで「善意」なのだそうだが。

──あたしに言ってるの？

「そうだよ」

言葉をかけられて、霧のように朧気な影は、少しずつ輪郭を取り戻す。影はふわふわと漂いながら、上下に揺れている。女に声をかけられて、喜んでいるように見えた。

「ずいぶん幼い娘じゃないか」

女は腹の中で呟いて、眉を下げた。

──大きな、牛のような女の人に連れられてここまで来たんだけど、はぐれちゃったみたい。

霧状の影が身をよじると、あたりの空気そのものが揺らいだ。声の調子から若い女だとわかるが、顔の造作までは判然としない。きっと無邪気な性格だったのだろう。人を疑いもせず、誰からも愛された娘に違いない。

「そりゃあ鬼だ。はぐれて良かったね」

女の言葉に、影は無言のままふわふわと揺れた。

──ねえさんも、ずいぶん痩せてるのね。ひもじいの？

影に心配された女は、おかしそうに、くつくつと低く笑った。

「あたしは腹が空かないんでね。それより、あんたが髪に挿してるのは桔梗かい？」

女が尋ねると、影はぴょんぴょんと嬉しそうに飛び跳ねた。

──そうだよ。あたしの、子供にもらったんだ。あたしが好きなのを知っていて……。

女は頷き、「よく似合ってる」と微笑んだ。影はさらに嬉しそうに、左右に大きく揺れた。
女は目を眇めると、ゆったりと腕を持ち上げ、坂のふもとではなく横道を指さした。

「あっちがあんたの行く道だと思うよ」

ふわふわとした影が、女の指さした方に嬉しそうに進んでいく。
道の上に、濡れたような黒い染みが徐々に広がっていく。

女の目には髪に刺した桔梗の花が見えていた。
若くして子を産み、死んでいった娘のようだった。

女は染みが横道いっぱいに、奥へ奥へと広がるのを満足そうに見つめると、今にも破れそうな着物の前を合わせ直し、自らも覚束ない足取りでふもとに向かって歩き出した。

女の勘では、今夜はもう迷う影は現れないはずだ。
身なりのせいであまり客はつかないが、女の占いは恐ろしいほど当たる。人づてに噂が広まれば、女は放っておかれるはずはなかったが。女自身がこの世のものなのか、あの世のものなのか、それは私にも定かには言えない。

※※※
　ああ、またこのお客さんだ。ひどく痩せていて、こう言っては難だけど、若い女性に似合わぬ粗末な服装をしている。だいたい決まってこの時間、俯いて駅前から手を上げる。別にいいのだが、あまり愉快ではない。そして決まって言うんだ。こんな夜中に「○○海岸までお願いします」ってね……。
※※※

【杉背よいプロフィール】
幼少より三浦市在住。2009年より「よいこぐま」名義で怪談を書き始める。三浦半島の伝承に興味を持ち、土地 の特色に影響を受けた怪談・小説を創作している。共著に「てのひら怪談壬辰」(ポプラ社)、「みちのく怪談コンテスト傑作選 2010」(荒蝦夷)。他に児童書「まじかる☆ホロスコープ こちら、天文部キューピッド係！」（角川つばさ文庫）。